她牵了我的手，当着那些起哄的孩子，当着站牌下等车的人，当着那个笑着的老太太，她都没有松开。
她在等。
我不知道这个念头是从什么时候开始变得确定的。
也许是开学那天清晨，她抱着悠介从楼梯上走下来，看到我时目光微微一顿，耳根悄悄红了的时候。
也许是某天放学后，她在图书馆的书架间安静地整理书籍，看到我走来，什么也没说，只是把手里那本《影森町风土记》递给我，问我是不是在找这个的时候。
也许是那个雾气浓重的傍晚，她穿着宽松的家居服来敲我的房门，因为误会我喜欢嫂子而露出促狭的笑容，又在确认“没有”之后，垂下眼轻声说“那就好”的时候。
也许是料理课那天，她蹲下身捡起摔裂的便当盒，手指轻轻抚过边缘，说“浪费了”，然后抬起头看着我，认真地告诉我“下次我教你做”的时候。
也许是同在那个午后，她挽着我的手臂穿过操场，面对拓也的询问没有否认，只是安静地站在我身边，把我的手握得更紧了些的时候。
也许是更早的某个深夜里，她赤脚站在我房间的榻榻米上的时候。
又也许，比这些都更早。
内容未完，下一页继续阅读